텍사스 투수 코치 맥스 와이너가 전통을 무시하고 롱혼 팔을 재구성하는 방법

이미지 크레딧: 텍사스 투수 코치 맥스 와이너(40)(사진: 에디 켈리 / 프로룩 포토)

소파는 상상의 극장입니다. 손에 든 컨트롤러, 윙윙거리며 빛나는 화면, 픽셀로 살아 움직이는 야구장.

비디오 게임의 세계에서 당신은 감독, 투수, 코치 등 모든 역할을 불안한 엄지손가락으로 제어합니다. 모든 결정은 여러분의 몫입니다. 직구가 꼭 3-0 카운트에 따라야 할 필요는 없습니다. 커브볼은 언제든 등장할 수 있습니다. 체인지업은 예고 없이 들어올 수 있습니다. 여기에는 예측 가능성이 존재하지 않습니다. 시퀀싱은 발명품입니다.

하지만 실제 야구에서는 이야기가 다른 경우가 많습니다. 실제 경기는 수십 년에 걸쳐 형성된 패턴과 습관을 따릅니다. 종종 코치들은 카운트가 필요할 때 패스트볼을 던지고, 슬라이더는 한 번만 기울이고, 위험이 역효과를 낼 수 있는 경우 주의를 기울이는 등 정해진 규칙을 준수합니다.

하지만 텍사스 어시스턴트 코치 맥스 와이너는 그런 각본을 믿지 않습니다. 그에게 현실은 비디오 게임입니다.

"예측 가능성은 가장 쉽게 대비할 수 있는 부분이라고 생각합니다."라고 와이너는 말합니다. "패스트볼 카운트에서 패스트볼이 들어온다는 것을 알면 맞을 준비를 할 수 있습니다. 하지만 그게 최선의 방법은 아니라고 생각합니다."

피칭에 대한 와이너의 접근 방식은 철학적인 것 이상입니다. 관습이 아닌 호기심에 기반한 빠른 상승세로 그의 커리어를 정의했습니다. 이제 겨우 30세인 그는 야구계에서 가장 흥미로운 젊은 인재 중 한 명으로, 자신의 경험보다 더 큰 영향력을 발휘하며 전통을 뒤흔드는 방식으로 팀을 이끄는 코치입니다. 그의 세계관은 반항을 위한 반항이 아니라 연구를 통해 얻은 신념입니다.

다른 코치들이 투구 이닝이나 덕아웃에서 보낸 세월이 적힌 이력서에 의존하는 반면, 와이너의 코치 수습 과정은 아이디어에 있었습니다. 그는 생체역학, 투구 디자인, 선수 개발, 인간의 움직임과 사고방식에 몰두했습니다. 그는 공이 어떻게 회전하는지, 타자가 어떻게 반응하는지, 투수가 어떻게 타구를 자신에게 유리하게 구부릴 수 있는지 등 역학만큼이나 정신력을 통해 연구했습니다. 이러한 지적 갈망은 와이너의 코칭 여권이 되어 프로 프런트 오피스를 거쳐 결국 '투수 코치'라는 직책이 상상력의 범위에 비해 너무 좁게 느껴지는 텍사스까지 그를 안내했습니다.

전통적인 혈통이 없는 젊은 30대가 대학 야구에서 가장 주목받는 프로그램 중 하나에서 팔을 만들고 있다는 역설은 분명합니다. 와이너의 방식은 과학과 예술을 융합한 것으로, 마치 여전히 손바닥에 PlayStation 컨트롤러가 놓여 있는 것처럼 매 타석마다 예상을 뒤엎는 또 다른 기회가 주어집니다. 많은 사람들이 관습에 집착하는 반면, 와이너는 관습을 타자들이 예상할 수 있는 약점으로 간주합니다.

와이너를 차별화하는 것은 그가 아는 것뿐만 아니라 그가 생각하는 방식, 즉 선례가 아닌 가능성 측면에서 경기를 바라보는 본능입니다. 전통을 중시하는 스포츠에서 이러한 사고방식은 거의 급진적으로 느껴집니다.

"맥스는 제가 겪어본 사람 중 가장 미래 지향적인 사람 중 한 명입니다."라고 텍사스 코치 짐 슐로스내글은 말합니다. "그는 대부분의 사람들이 하는 방식으로 투구를 바라보지 않으며, 그것이 그를 매우 가치 있게 만듭니다."

- -

젊은 선수들에게만 열쇠를 건네지 않습니다. 야구에서는 그렇지 않습니다. 그 자리는 보통 덕아웃에 앉아 전쟁 이야기를 화폐처럼 거래하는 햇볕에 그을린 얼굴의 노장들이 차지합니다. 권위에 이르는 길은 한 해 한 해 쌓아가는 느린 과정이어야 합니다.

하지만 2019년, 조직이 변곡점을 맞이한 시애틀 매리너스는 관습에서 벗어났습니다. 볼 트래킹과 데이터 분석의 사용이 급격히 증가하면서 시애틀은 투수들에게서 더 많은 것을 끌어낼 수 있는 새로운 아이디어를 찾아야 했습니다.

이 검색을 통해 현재 시애틀의 부단장 겸 부사장인 앤디 맥케이는 2018년 가디언즈에서 마이너리그 투수 코디네이터로 일한 1년을 제외하면 23살의 나이에 주니어 대학 야구 두 시즌, 플로리다 인터내셔널에서 예비 선수로 활약하고 19세에 투수 개발을 위한 온라인 플랫폼인 '더 암 팜'을 시작한 것이 야구 이력에 불과한 사람을 찾아냈습니다.

외부인이 보기에 당시 프로야구 최연소 투수 코디네이터로 와이너를 고용한 결정은 무모해 보였을지도 모릅니다. 하지만 맥케이에게는 의심의 여지가 없었습니다.

"사람들이 '정말 확신하느냐'고 물었을 때" 맥케이는 "이보다 더 확신할 수 없었던 것은 그가 그 순간 우리에게 꼭 필요한 사람이었다는 것이었습니다. 지금까지도 그는 제가 뽑은 최고의 직원 중 한 명입니다."

그 당시 야구는 변화하고 있었습니다. 데이터는 더 이상 액세서리가 아닌 하나의 언어였으며, 기존의 진부한 방식으로는 설명할 수 없는 방식으로 회전율과 투구폼을 설명할 수 있었습니다. 많은 코치들은 여전히 자신이 알고 있다고 생각했던 것을 배우려고 노력했습니다.

와이너는 그런 부담이 없었습니다.

"그는 그 순간 자신이 알고 있는 것만 알고 있었습니다."라고 맥케이는 말합니다. "그것은 데이터를 사용하여 개발하는 방법을 통해 게임과 투구 개발을 바라보는 방식이었습니다... 그는 그것을 100% 믿었고, 자신을 믿었습니다."

그 신념이 와이너의 강점이 되었습니다. 다른 사람들이 관습과 증거 사이에서 회피할 때, 와이너는 완전히 헌신했습니다. 그는 숫자에 손을 대는 것이 아니라 숫자를 휘둘렀습니다. 맥케이는 향수와 습관에 얽매이지 않는 명확성이야말로 조직을 발전시킬 수 있다고 믿었습니다. 

맥케이는 "그는 투수의 가치 창출이라는 개념을 최초로 이해한 사람 중 한 명이라고 생각합니다."라고 말합니다. "단순히 가치를 찾는 것이 아니라 가치를 창조하는 것이죠. 그리고 그는 다소 비전통적인 방식으로 그렇게 할 수 있었습니다."

매리너스는 와이너에게서 실험정신과 훈련된 정신, 누구도 생각하지 못한 투수를 발굴해낼 수 있는 능력을 보았습니다. 겉으로 보기에는 놀라운 영입이었지만, 와이너의 신념 체계의 뿌리는 그의 소년 시절로 거슬러 올라갑니다.

와이너는 야구의 여유로운 리듬과는 거리가 먼 군사학교에서 어린 시절을 보냈습니다. 엄격하고 가혹하기까지 한 환경이었지만 책임감에서 비롯된 리더십이라는 필수적인 것을 배웠습니다. 규칙도 중요했지만 그 안에서 살아가는 창의력도 중요했습니다. 이러한 경험은 나중에 그가 한 방을 지휘하는 방법, 공감과 신념의 균형을 맞추는 방법, 개발을 깨지지 않고 구부릴 수 있는 구조로 보는 방법을 형성하는 데 영향을 미쳤습니다.

시애틀에 도착했을 때 이미 와이너는 전통적인 코치의 전형과는 다른 사람이 되었습니다. 그는 자신의 권위를 갑옷처럼 입지 않았습니다. 그는 최후통첩이 아닌 아이디어의 관점에서 이야기했습니다. 

"그는 무언가를 보고 그것이 무엇인지뿐만 아니라 그것이 무엇일 수도 있다는 것을 볼 수 있었습니다."라고 McKay는 말합니다. "이는 보기 드문 기술입니다."

이러한 시각은 와이너가 투수들과 함께 일하는 방식에도 그대로 적용되었습니다. 그는 불펜에서 한두 번 나타날 수 있는 순간적인 움직임, 즉 특정 모양이나 찰나의 각도를 포착하는 거의 기이한 능력을 가지고 있었습니다. 다른 사람들은 그것을 우연이라고 치부할지 모르지만, 와이너는 그런 움직임에 집착하여 반복하고 다듬어 무기화할 수 있는지 살펴볼 수 있었습니다. 맥케이는 투수들에게 가능성을 엿볼 수 있는 순간에 기대어 아직 일관되지는 않지만 파괴적인 구종을 쫓으라고 촉구했던 그를 기억합니다. 

와이너는 투수의 기본기를 지도하는 데 그치지 않고 투구 순서를 재구성하고 카운트 기반의 정설을 조작하며 타자가 예상하지 못한 것을 제공함으로써 불편함을 느끼게 하고자 했습니다. 

맥케이는 "그는 어떤 투수가 특정 방식으로 한 번, 두 번 던지는 것을 보고 즉시 그 투수를 끌어내려고 노력했습니다."라고 말합니다. "그는 남들이 무시할 수 있는 각도와 모양을 사용하거나 전통적인 카운트에 투구를 넣는 것을 두려워하지 않았습니다. 그것이 그가 가치를 창출한 방법입니다."

2024시즌을 위해 새로운 투수 코치를 찾고 있던 텍사스 A&M 대학에서 슐로스내글의 눈에 들어온 것은 바로 이 철학이었습니다. 슐로스내글에게 중요한 것은 단순히 와이너의 데이터 이해력이나 투구 설계 능력이 아니라 그의 세계관 전체였습니다. 

"그가 하는 일은 예술입니다."라고 슐로스나글은 말합니다. "보는 것만으로도 특별합니다."

종합해보면 와이너의 성장 스토리는 우연이 아닌 필연으로 읽힙니다. 이 이야기는 훈련에 의해 형성되고 호기심에 의해 추진되며 신념에 의해 대담해진 한 젊은이의 이야기입니다. 매리너스의 충격적인 영입으로 시작된 이 이야기는 야구의 미래는 라인 안쪽에서 색을 입히는 법을 배우지 못한 이들에게도 있을 수 있다는 것을 보여주는 더 큰 증거가 되었습니다.

"맥케이는 "진부하게 들리겠지만 사실이 아닌 것처럼 들릴 수도 있다는 것을 알고 있습니다."라고 말합니다: 맥스 와이너가 앤디 맥케이에게 배운 것보다 제가 맥스 와이너에게 더 많은 것을 배웠습니다."

- -

와이너의 투수진은 수년 동안 같은 모토를 가지고 있습니다. 시애틀에서 태어나 칼리지 스테이션으로 이동한 후 오스틴에서도 그를 따랐습니다. 

와이너는 어린 팔을 휘두르며 구역을 장악하라고 말합니다.

불펜과 연습장 어디에서나 울려 퍼지는 진부한 문구처럼 들릴 수 있습니다. 하지만 와이너에게 이 문구는 단순한 진부한 표현이 아니라 삶의 방식입니다. 그는 스트라이크 존에서 투구하는 것이 성공의 기초라고 설교합니다. 0-0 카운트에서 승리하면 다른 모든 것이 유리하게 기울기 시작합니다.

"공격하지 않으면 위대한 선수가 될 수 없다고 생각해요." 와이너가 말했습니다. "존을 두려워하면 겁을 먹고 투구하는 것이죠. 겁을 먹고 투구한다면 이미 타자가 이긴 것이나 마찬가지죠."

그 신념은 그를 따라다니며 프로그램을 변화시켰습니다. 

2024년 텍사스 A&M에서 와이너는 애거스를 전국 준우승으로 이끌며 평균자책점 전국 4위에 올랐습니다. 1년 후, 텍사스에서의 첫 시즌에 롱혼스는 6위에 올랐습니다. 어느 로테이션에도 1라운드 에이스는 없었습니다. 이러한 성공은 타고난 재능보다는 흔들림 없이 자신의 신념을 고수한 결과였습니다.

두 대학에서 와이너의 효과를 직접 목격한 슐로스나글은 이를 직설적으로 표현합니다.

"맥스는 투수들이 존에서 모든 투구에서 이길 수 있다고 믿게 합니다."라고 그는 말합니다. "간단해 보이지만 이를 실천하는 것이 가장 어려운 부분입니다. 맥스는 투수들이 그렇게 살도록 만듭니다."

와이너는 이러한 아이디어를 예시를 통해 설명합니다. 예를 들어, 그는 압도적인 구위는 아니었지만 9가지 투구 형태와 다양한 팔 각도, '69년 여름의 자유롭고 편안한 마음가짐으로 스트라이크를 무기화하는 법을 배웠던 전 UTSA 릴리버 루거 리오하스(Ruger Riojas)를 지적합니다. 그는 또한 80년대 초반에 존에서 직구를 던져 타자로 하여금 수비적인 스윙을 하게 만들어 성공을 위한 세컨드 피치를 만들었던 전 애기애슬레틱스 투수 라이언 프라거를 꼽았습니다.

"이 사람들은 단순히 스트라이크를 던지는 것이 아닙니다."라고 와이너는 말합니다. "그들은 지시하고 있습니다. '너는 내 투구, 내 위치, 내 조건에 맞춰서 쳐라'라고 말하죠."

이러한 철학에서 나오는 것은 천편일률적인 직원이 아니라 공유된 정체성입니다. 서로 다른 무기, 서로 다른 무기를 사용하지만 모두 신념으로 하나로 묶여 있습니다. 와이너의 선수들은 지휘란 실수가 없는 것이 아니라 의도가 있는 것임을 배웁니다. 지역을 지배한다는 것은 백작의 전투에서 양보하지 않는 것입니다.

그리고 그 결과는 부인할 수 없는 것이었습니다.

2022년 신입생으로 5.16의 평균자책점을 기록한 프라거는 2024년 레드셔츠 2학년이 되어 와이너의 지도 아래 97.2이닝 동안 124개의 탈삼진과 함께 2.95의 평균자책점을 기록했습니다. 텍사스 A&M의 마무리 투수였던 에반 아셴벡은 같은 해 75.2이닝 동안 10세이브와 87탈삼진 12볼넷으로 평균자책점 1.78을 기록했습니다. 텍사스로 이적하기 전에는 선발 등판 횟수가 적었던 리오하스는 2025년 롱혼스의 가장 소중한 무기 중 하나였으며, 신입생이었던 딜런 볼란티스는 미국 최고의 마무리 투수 중 한 명으로 베이스볼 아메리카의 올해의 신입생상을 수상했습니다.

리오하스는 와이너의 코칭 방식에 대해 "우리 모두의 잠재력을 최대한 이끌어냅니다."라고 말합니다.

슐로스나글도 동의했습니다.

"맥스가 말을 시작하면 회의실을 장악합니다."라고 그는 말합니다. "우리 직원들은 모두 맥스를 암묵적으로 신뢰하기 때문에 그가 하는 모든 말에 귀를 기울입니다. 정말 특별하죠. 맥스가 하는 일을 하고 그런 종류의 동의를 얻을 수 있는 코치는 많지 않습니다." 

- -

텍사스는 대부분의 프로그램이 꿈꾸는 연속성을 갖춘 2026년에 접어듭니다.

거의 모든 투수진이 지난 시즌에서 돌아왔으며, 이들은 이미 SEC의 혹독한 훈련으로 단련되고 와이너 감독의 끈질긴 주문으로 날카롭게 다듬어진 팀입니다. 1년 전만 해도 팀의 많은 선수들은 마운드에서 구체화되기 전까지는 직관적이지 않은 것처럼 들리는 아이디어를 흡수하며 그의 언어를 배우고 있었습니다. 이제 그 선수들은 와이너 시스템의 리듬에 익숙해지고, 신념이 혈통을 능가할 수 있다는 믿음에 힘입어 유창하게 돌아왔습니다.

그 결과, 경험뿐 아니라 상상력을 바탕으로 자신의 레퍼토리를 늘리고, 재구성하고, 확장한 투수들로 구성된 명단이 탄생했습니다.

"그는 여러분이 잘하는 것을 가지고 여러분이 생각지도 못한 방식으로 플레이하게 만들 것입니다."라고 Schlossnagle은 말합니다.

와이너에게 비디오 게임 비유는 여전히 유용한 비유이지만, 오스틴에서 벌어지고 있는 일은 시뮬레이션이 아닙니다.

리오하스와 그의 동료들은 올해 프로젝트가 아니라 와이너의 지도를 받은 베테랑으로서 그의 연구실에서 1년 동안 살아남은 자신감으로 무장한 채 캠퍼스에 도착할 것입니다. 롱혼스는 다음 시즌에 단순히 실력이 뛰어나서가 아니라 구역을 지배하는 방법, 카운트와 시퀀스를 무기로 바꾸는 방법, 코치가 하는 방식으로 경기를 보는 방법을 배웠기 때문에 특별한 무언가를 할 수 있는 기회를 갖게 되었습니다.

한때 호기심에 불과했던 와이너의 세계관은 이제 대학 야구에서 가장 눈에 띄는 프로그램 중 하나를 형성하고 있습니다. 그리고 2026년, 텍사스의 스태프가 상대 팀에게 연이어 강압적인 자세를 취하는 모습이 그대로 펼쳐진다면, 이 스포츠의 미래는 다르게 상상하려는 코치들에게 달려 있음을 다시 한 번 일깨워줄 것입니다.